Литература края

«Человек и Поэт!.. Эка невидаль - смерть.

Пусть в «тот» день горемычный,
Наплакавшись в рев,
Уложили тебя мы в холодную твердь, -
Жить Тебе в нашей памяти,
Игорь Царев,
Человек и Поэт!..
Эка невидаль - смерть...

Эти строки - из стихотворения, которым алчевский поэт Андрей Аксюта оплакал кончину московского поэта Игоря Царева. А недолгое время спустя они зазвучали плачем по самому Аксюте. Плачем, горечь которого смягчается провидчески верным: эка невидаль - смерть, когда речь идет о таких людях. Когда и годы спустя после их ухода живешь с ощущением, что они, как прежде, рядом.

Земное и неземное

Андрей Александрович ушел в самом конце 2022 года. И хоть болел давно и тяжело, никому не верилось в горькую правду: ни родным, ни друзьям, ни читателям, ни коллегам и студентам в Донбасском техническом университете, где много лет преподавал технические дисциплины в скромной должности старшего преподавателя.

В этом, кстати, многие его не понимали: почему не делал карьеру? Тут, наверное, можно было бы порассуждать о «земном и неземном» - это, к слову, прекрасно умел делать сам Аксюта. Сочетал свою фирменную легкую ироническую улыбку с глубиной горьких откровений так, что мороз по коже шел. Но ведь и правда - земное и неземное в его жизни шли рядом. Родился он в польской деревне, в очень скромной крестьянской семье. Позже родители с девятилетним сыном перебрались в СССР, в Краснодарский край, поселились на хуторе. Легко никогда не жили - а мальчик писал стихи...

Правда, сам не особенно серьезно к ним относился. И уже тогда в рифмованных строчках угадывался будущий фирменный аксютинский юмор. Андрей сочинял стихи для стенгазет, где то и дело приходилось «пропесочивать» двоечников-лентяев-хулиганов. Но этим не ограничивался: в четвертом классе, когда задали писать традиционное сочинение «Как я провел лето», выдал его в рифму от начала до конца!

От кого надо защищаться?

А рядом с этим шло земное: надо было получать надежную профессию, ведь рассчитывать парень мог только на себя. Поступил в Мариупольский металлургический институт, по окончании получил направление в Коммунарск, на металлургический завод. Работал инженером-механиком - вроде бы все солидно. А другое - несерьезное? неземное? - так и жило в душе.

Вскоре получил приглашение - стать преподавателем в алчевском вузе. Здесь его «неземному» стало вольготнее. Быстро почуяв в Андрее Александровиче что-то особенное, его заобожали все студенты. Его слушали, его лекции не прогуливали, его шутки и острые фразы повторяли... И изобретения, научные труды на счету были. А он почему-то совсем не заботился о карьере.

- Считали меня перспективным, тянули в аспирантуру, - вспоминал Аксюта. - А я писал стихи, играл на скрипке и гитаре, у меня были жена и дочь... Откровенно говоря, понимал, что великих открытий не сделаю. А заниматься «игрой в большую науку» не хотелось. Поэтому на очередной вопрос «Ты защитился?» всегда отвечал: «От кого?»

Аксюта из института

Возможность писать стихи Андрей Александрович не променял бы ни на что. Он так жил -в рифму. И представлялся в стихах, благо фамилия и место работы отлично рифмовались: «Аксюта из института!» И приходил всюду как поэт, с необыкновенной легкостью и щедростью даря всем свои строки. Лечил зубы у стоматолога, которая к тому же была очень ответственным редактором поликлинической стенгазеты, - и с улыбкой презентовал произведение, в котором самым высоким стилем живописал свои страдания и мастерство доктора и медсестры. Сколько смеха и благодарности было, знаю точно: этим врачом-редактором была моя мама.

Другой знакомой даме, которая трудилась в аптеке, выдавая в окошке лекарства, целый мадригал написал, начинавшийся словами: «Анна Кирилловна, свет наш в окошечке...» Дама была растрогана до слез. А потом призналась: «Я после этого стихотворения такая дорогая для мужа стала! Он меня теперь только так и называет - свет мой в окошечке!»

Не гнушался он и писать поздравления на заказ. Знал: рифмованные строчки не только порадуют и удивят виновника торжества - они заставят увидеть его особенным, а обычное застолье превратят в настоящее событие. Так и происходило. Однажды знакомая попросила Андрея Александровича написать стихотворное поздравление к юбилею брата. Потом взахлеб рассказывала: пришлось читать на бис! А самое главное - «без стихов это была бы банальная пьянка, а так получился Праздник».

Принести с собой праздник

Праздник получался там, где появлялся Аксюта - будь то институтская аудитория или концертный зал. На него смотрели с радостным ожиданием - ожиданием стихов, шуток, интересного разговора. И он никогда не подводил: «неземная» часть души светила ярко.

Со временем начали выходить его поэтические сборники. Андрей Аксюта стал членом солидных творческих объединений, его ценили именитые коллеги. А сам не рвался к именитости - как не стремился в свое время сделать научную карьеру. И опять находилось немало желающих вопросить почти возмущенно: но почему?! Почему не пользоваться своими знакомствами, не уехать в большой город? А он, как прежде, пожимал плечами, и ответ его многим казался легкомысленным: - Не место красит человека. Может, стал бы в столице известным. А может, и нет...

Вот чего действительно хотелось Андрею Аксюте -иметь друга-композитора, чтобы писать песни. Был у него «певчий» друг-прекрасный вокалист Генрих Акопян, обещавший: «Я найду тебе композитора». Не успел. Ушел слишком рано. Но три песни на стихи Аксюты все-таки есть.

Три - мало? Конечно. С учетом мелодичности, внутренней музыки стихов Андрея Александровича песен могли быть десятки. Но давайте вспомним, каковы эти три!

«Такое счастье - писать стихи!»
Первая - «Алчевский вальс». Родилась она с какой-то моцартовской легкостью: Михаил Аншер, прочитав стихи, тут же подсел к роялю и стал наигрывать мелодию, которую сейчас любит и знает каждый житель города.
И не найти более сердечной песни о родном городе.

Вторая - «Три герани». С полным отсутствием пафоса, с грустной и теплой искренностью написал Андрей Аксюта о великой трагедии: о том, что у каждого поколения своя война, о том, что это вечная боль - но боль продолжающейся жизни... И надо отдать должное композитору Михаилу Аншеру: он понял поэта до тончайшего оттенка мысли.

Третья - «Рябиновая аллея». Тонкая, лиричная, трогательная. Елене Чиненовой удалось то, что получается не у многих композиторов: она услышала музыку строк...

Андрей Аксюта был счастливым человеком.

- Это такое счастье - писать стихи! - признавался он.

А писал он практически постоянно - значит, каждый день было счастье. Нет, конечно, бывало, что и не писалось. Жена Светлана замечала это состояние, сопереживала, понимала.

- Когда не пишется, Светлана говорит: «Аксюта, тебе надо срочно влюбиться!», - смеялся Андрей Александрович. - А я отвечаю, что в нее влюблен...

Последнее стихотворение Андрей Аксюта написал 24 декабря 2022 года. И никто бы не сказал, что его автор - измученный болезнью человек. Это была шутка, парафраз на пушкинскую тему: «Зима! Алчевцы, торжествуя, в кроссовках обновляют путь...» Подарил на прощание улыбку и ушел. И остался. Потому что он был Поэт, а значит - «эка невидаль - смерть...»

Юлия Черепнина, фото из архива семьи Аксюты

Черепнина, Ю. «Человек и Поэт!.. Эка невидаль - смерть. / Ю. Черепнина // Огни. – 2024. – 18 окт.